他们的留守故事:爸妈我想你

00后留守儿童周瑶(化名)来到深圳,坐在母亲的床上,床边隔板上贴着她几年前的照片。周游摄

7月22日,深圳东部华侨城,第五届南都留守儿童圆梦行动启动,在山顶云中部落,妈妈抱着女儿感受这凉快的山风。赵炎雄摄

每年暑期,深圳都会迎来大量的“留守儿童”。他们在农村长大,自小与父母聚少离多,大多由隔代亲属抚养长大;他们向往城市,那里有日思夜想的亲情,也象征着更好的生活与希望。然而,双亲在成长关键期的缺失,以及城市对人的诱惑,让许多人的生活因此而改变。

而另一方面,时代的变迁也让这个特殊的群体自身观念有了变化。更多在外务工的父母也更加懂得陪伴与沟通的重要。本期人物,我们选取了80后、90后和00后三位不同年龄层的“留守儿童”,或许他们未必是各自群体中最具代表性的人,但从其所经历的,仍能看到岁月在这个群体留下的痕迹。

人物简介:庞闵(化名),80后,留守两年,此后学业被搁置,父母婚姻破裂,自己先后经历了结婚、出轨、离婚、再婚的跌宕起伏。他希望挣够钱就回老家开养殖场,不再给人打下手。

2013年过了一半,庞闵感觉如释重负——他的工资从十几年前的1600元涨到了3500元,还遇到一个不错的女孩,再婚了。唯一遗憾的是,为了生活,他只能无奈地让孩子从出生之始就成为留守儿童。此前,庞闵的留守时间只有两年,生活却发生了剧变。

留守之前,庞闵爸爸是村里唯一会做瓦片的人,村里盖瓦房时必定找他们家订货。有了稳定的经济来源,庞闵家的生活虽然不是村里最好的,却也不坏,全家其乐融融。

然而,当外出打工的人在村里建起了小楼房,瓦房就成了落后的产物。人们不甘于现状,都想把房子建得更好,越来越多人出去打工挣钱,村里的小楼房也越盖越多,庞闵家的瓦厂开不下去了。

庞闵刚满10岁那年,父母怀着改善生活的目标,相继外出打工。没有父母的督促和辅导,他的成绩开始急速下降,从班上的前十名跌到倒数十名。老师都看不过眼,责骂他:“没用,就考这么点分”。他的精神压力越来越大,看到书本都觉得厌烦。

不仅仅是学习上孤立无援,即使是在外面玩耍被欺负,庞闵也只能忍气吞声。他身体一直很瘦弱,打架总处于劣势。即使不是他挑起事端,同学找来爸妈撑腰时,他也不敢顶嘴。

“一个小孩子,去请谁帮忙呢,谁也不会搭理你。”庞闵叹息道,每到这时,他就特别想爸妈。即使是被妈妈用竹条抽打的疼痛感,回忆起来也带着家的甜蜜。

父母闹不和的消息传来后,更是断了庞闵对老家的留恋。那时他才上小学五年级,用父母寄来的400元学费买了车票,乘着长途大巴,一个人偷偷去了父母的打工地福建。到了那里,他不敢告诉父母,让舅舅过来接他。

舅舅领着瘦小的他到父母打工的地方,两年未见面,家人团聚时气氛甚是温馨,庞闵也感受到了久违的快乐。不过,在知道庞闵辍学的消息后,父母的笑脸拉下来了,眉头紧皱。但父母也无力劝他读书,叹一叹气,只好任由他待在身边。

本以为来到父母身边,能够拉拢他们的感情,但庞闵却只看到父母天天闹离婚。在老家时的孤独感逐渐变成一种空虚感,庞闵有点不知所措。他不想在家里看大人脸色,一个人在外面游荡。

那时他还不满14岁,身高不到1.4米,进厂做工也没人敢要。看到路边有人捡塑料瓶卖钱,庞闵也加入了拾荒者的行列。“那个时候,满脑子都想着钱”。在他的记忆中,父母给他的零花钱从来没超过1元钱,买个早餐就没了。他想赚钱,想变得更强大。

但某天顺着大马路捡垃圾时,庞闵无意间碰到了妈妈。满怀欣喜地跑过去,却发现妈妈和工厂主管一起,动作亲密而暧昧。他心里发出了一阵怒吼,却还是克制住了。

过了几个月,妈妈坚持要离婚,家终于走到了破碎的边缘。“都是因为钱,家道中落时,妈妈觉得爸爸没本事,就跟有钱人跑了。”

庞闵一赌气,独自来到深圳,一心只为赚钱。他每天在流水线元。除了工作的间隙闲聊几句,上个洗手间,抽根烟,剩下的就是永远都不够的睡眠时间。城市的灯红酒绿、热闹喧嚣,都与他无关。

工厂的日子空虚寂寞,庞闵很快和工友小静坠入爱河。那一年他20岁,谈恋爱只为排解寂寞,从未考虑结婚大事,却在几个月后成了准爸爸。女友未婚先孕,两人只好草草成家。不料结婚总是比恋爱复杂许多,两人相继出轨,熬了5年,今年离婚了。

“感觉社会上人人互相背叛。在我们那个圈子,80%的人都会出轨。”庞闵说,在老家,村里的男人出去工作时,很多女人都偷偷地和别人好。而在工厂就更为普遍,很多人婚后不在一起工作,各自都有了相好。不过,大家都不会轻易离婚,只是寻找一种精神安慰。

如今,庞闵已再婚。快速增长的物价让他负担很重,只能把孩子都送回老家。与前妻生的孩子今年6岁,与现任妻子生的孩子不满1岁,都只能留守老家。

他也想把孩子带在身边,但跨不过公立学校的门槛,又承受不起私立学校的学费。“我好像比老爸还无情。”庞闵眼眶有点湿润,“很怕回去时他们叫我‘叔叔’。但我也是为了挣钱给他们读书,希望他们以后能理解。”

造物弄人,庞闵仿佛走上了另一个“轮回”,但他想打破这一点。父辈们出来打工,挣了钱就把土房变成红砖房,然后又出来挣养老钱,挣够了就回家。“我可不想这样。”庞闵说,挣够20万元,我就回去开个养殖场,不再帮别人打下手。

No Comments

Categories: 海燕策略

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。